Negative Kritik und ADHS: Die bleibenden Effekte

Ich starre auf die Maserung des Holztischs unter mir. Radiergummimarken verstecken sich dort, wo meine Kritzeleien und Worte waren. Ich schaue auf und finde mein Bild in ihrer Brille schwebend. Heute sehe ich klein aus. Heute kann ich nur meine Augen sehen, die in ihren unter dem Glas schwimmen. Mein Umriss ist nach allen Seiten verschwommen. Ich spüre, wie mein Nacken angespannt ist, und konzentriere mich wieder auf die Liste der Star-Studenten an der Tafel, denen mein Name fehlt. Schon wieder mein Name.

Meinem Papier fehlte wieder mein Name. Sie ist wütend und sie tut mir leid. Ich mache ihr zu viel Mühe für das, was ich ihr wert bin. Ihre Zähne schnappen mit jedem Wort, und ich wünschte, ich könnte sie mehr ausschalten, aber sie bittet um eine Antwort. Eine Antwort, die ich nicht schon voll ihrer Worte aus der Luft ziehen kann. Irgendwie werden meine Ohren verstopft, meine Lippen werden klebrig. Ich kann nicht höflich fragen, was sie sagt, und ich habe nicht das Vokabular, um mein Wort zu erklären

ausgrenzen, meine Neigung, in das weiße Rauschen zu fallen, das ich weder erschaffe noch hasse, weil es mir Trost von ihr gibt.

Ich weiß nicht, wie ich auf etwas anderes als Freundlichkeit reagieren soll. Ich war nicht an die Art von Kritik gewöhnt, die nicht mit einem Klopfen auf den Rücken endet, und meine zerbrechliches Vertrauen wurde von den gezackten Worten meines Lehrers der zweiten Klasse erschüttert. Es bedeutet mir sehr viel, sie zum Lächeln zu bringen. Ich habe sie einmal zum Lächeln gebracht. Ich habe einen Zahn zu früh rausgerissen. Da war Blut in meinem Mund, als ich lächelte und sie gab mir ein echtes Grübchen in ihre Wange zurück. Ein halbes Lächeln. Ihr Grinsen verschwand, das Blut jedoch nicht. Normalerweise sehen ihre dunklen Augen, ihre kohlroten Haare und die schwarzen Ränder ihrer Brille aus und fühlen sich an wie Feuer, das mich nicht verbrennen kann. Heute fühle ich mich wie die Ameise auf der helleren Seite der Lupe. Ich entschuldige mich jetzt, wenn sich meine Lippen materialisieren, aber ich höre immer noch nicht, dass sie es akzeptiert.

[Selbsttest: Könnte Ihr Kind ADHS haben?]

Ihre Absätze wühlen und klopfen mit Bücherstapeln und einem Topf mit Plastikorchideen über den Boden zurück zu ihrem Schreibtisch. Ich weiß nicht, dass sie Orchideen heißen, weil ich erst in der zweiten Klasse bin. Ich nenne sie die Schlangenblumen: Ich stelle mir vor, sie sind heftig knurrende Zähne mit aufgefächerten Köpfen, und sie sind der Grund, warum sie so gemein zu mir ist. Wenn sie sie nur mitnehmen würde. Sie unterbrechen das weiße Rauschen; Sie füllen die Luft mit Aufregung.

Ihr Haar schimmert, als sie sich zu uns umdreht und Anweisungen gibt, aber die Blumen sprudeln, wenn sie in die Luft fliegen, und ihre Anweisungen verschwinden wie Blasen, die platzen. Sie erreichen nie meine Ohren. Aber der Anblick von ihr, das Gefühl, in ihrer Brille zu versinken, meine Augen ruhten in den dunklen Löchern in der Mitten in ihren Augen wird das Flüstern der Schlangen, die als Plastik leben, niemals vergessen Orchideen. Selbst wenn ich das Klassenzimmer der zweiten Klasse verlasse, spüre ich, wie sich die Stängel der Blumen um meine Handgelenke und Knöchel wickeln, und ich höre die Orchideen an meinem weißen Schild kratzen.

Jetzt bin ich 16, aber ich spüre immer noch die Spuren der Orchideen meines Lehrers. Ich erinnere mich noch an den Schimmer ihrer Brille und kämpfe darum, nicht in ihre Augen zu sehen. Ich erinnere mich noch, wie ich in mein weißes Geräusch gefallen bin wie ein Schild gegen die Schlangen. Ich bin jetzt jenseits des Topfes mit lila Orchideen aus Plastik.

Jeder muss irgendwann mit Abneigung kämpfen, und dies war meine erste große Schlacht. Ich lernte die schwierige Übersetzung ihrer Kritik in Feedback und ihre Härte in Hilfsbereitschaft. Ich wurde von ihr bestraft, weil ich vergesslich war, aber damals wusste niemand etwas über meine ADHS und dass nichts davon wirklich jemals meine Schuld war. Dass die Unordnung keine Faulheit war. Dass die vergessenen Details keine Nachlässigkeit oder gar Grobheit waren. Dass ich mich so sehr bemüht habe, die Dinge zusammenzuhalten, aber irgendwie fielen sie immer auseinander. Es war, als würde ich versuchen, eine Pfütze zum Zeigen und Erzählen mitzubringen, wobei mir Wasser durch die Finger rutschte, als ich versuchte, etwas auf den Boden zu heben, das feststeckte. Es war, als würde man versuchen, aus dem seidigen, trockenen Sand, der Finger und Zehen verbrennt, eine gigantische Sandburg zu machen. Aber sie gab meinem Charakter die Schuld, also tat ich es auch. Ich kannte nie die dunkle Seite der Abneigung vor ihr, aber ich bin froh, dass ich jetzt den Geruch davon erkennen kann. Wahrscheinlich kennt sie meinen Namen nicht mehr. Sie kennt mich nur als den Jungen, der ihren Namen nie auf ein Blatt Papier geschrieben hat, den Jungen, der sie nur mit großen Augen anstarrte und ihre Schelte aufsaugte.

Ich kann ihr jetzt in die Augen sehen, ohne mich wie ein sinkender Vogel zu fühlen, und ich kann ihre knurrenden Orchideen durch ihre Zähne anlächeln. Ich kann den höhnischen Gesichtsausdruck ihrer Orchideen verzeihen, aber ich weiß nicht, ob ich mich mit ihr, mit ihren Augen abfinden werde wie Steine ​​werfen, mit ihrem Lächeln, das von Blut in ihrem Mund verzerrt ist, dem Blut, das fast immer direkt abprallt mir.

[Darin sind wir zusammen: Eine Sammlung von Aufsätzen]

Aktualisierung am 5. Juli 2018