"Warum ich aufgehört habe, meine Pillen einzunehmen"

Mit 12 Jahren bin ich der ewige Weltraumkadett, der ständig meine Jacke und meinen Rucksack verliert. Mir wird gesagt, dass ich ADHS habe. Ich sitze mit meiner Mutter und meiner Schwester auf Kissen und meine Mutter holt ein Buch mit einer inoffiziellen Diagnose-Checkliste heraus. Sie ist Psychologin, es ist also nicht ganz ungewöhnlich. Gehe ich leicht auf Tangenten? Bin ich anfälliger als ein durchschnittliches Kind, nachlässige Fehler zu machen? Es ist etwas Angenehmes im Ja. Ich gewinne bei diesem Spiel und der Fragebogen scheint mich so gut zu kennen. Aber dann sagt mir meine Mutter, dass es genug Antworten gibt, um mich mit ADHS zu diagnostizieren, und mein Magen zieht sich zusammen. Die Einsätze scheinen plötzlich hoch zu sein, obwohl ich sie nicht verstehe.

Ich habe vor kurzem in einer neuen Schule angefangen, in der ich während des Unterrichts nicht herumlaufen kann, wenn ich eine Pause brauche. In dieser Schule lassen mich die Lehrer nicht immer kritzeln, weil sie mir beim Zuhören hilft. Die Klassen sind größer. Es gibt mehr Hausaufgaben. Obwohl die Lehrer sagen, ich bin einer der klügsten in meiner Klasse, habe ich Probleme, mitzuhalten.

Ein Verhaltenskinderarzt diagnostiziert mich offiziell und verschreibt mir Medikamente. Es ist 1994, und die Prävalenz von ADHS-Diagnosen wird bei Kindern in meinem Alter bald zunehmen und bis 2013 bei Jungen 15 Prozent und bei Mädchen 7 Prozent erreichen. In New Jersey, wo ich wohne, wird ungefähr ein Drittel davon medizinisch behandelt.

[Selbsttest: Könnte Ihr Kind ADHS haben?]

Jede meiner Dexedrinpillen ist eine Kapsel mit winzigen Pfirsich- und Orangenbällchen. Ich nehme jeden Morgen einen. Ich trage ein Medaillon zur Schule, das ich mir aussuchen muss, mit Paisley-Wirbeln im Metall, das meine Nachmittagsdosis enthält. Jeden Tag schlucke ich die zweite Pille am Wasserbrunnen. Meine Lehrer füllen Formulare aus, die meine Aufmerksamkeit und meinen Fokus bewerten. ADHS, sagen mir die Erwachsenen, ist wie eine Krankheit; Sie müssen Medikamente einnehmen, um sich zu verbessern.

Die Medizin hilft mir, mich im Unterricht auf Hausaufgaben und Hausarbeiten zu konzentrieren. Es ist einfacher, meine Hausaufgaben zu erledigen und im Unterricht aufzupassen. Während ich weiter mache, durch die Mittelschule und dann durch die Mittelstufe, sprudelt eine Frage in meinem Hinterkopf: Wo endet die Pille und ich fange an? Wenn meine Erfolge durch Medikamente ermöglicht werden, sind sie wirklich meine?

Ich nehme die Pillen weiter durch die High School, obwohl ich zu einem kleinen runden weißen Ritalin und dann zu einem blauen, länglichen Adderall wechsle. Ich studiere Psychologie und Soziologie an einem guten College. Ich lerne, dass psychische „Störungen“ sozial konstruiert und historisch spezifisch sind. Was in einer Kultur oder Zeit „verrückt“ ist, kann in einer anderen normal oder bevorzugt sein. Die Diagnosen umfassen häufig nebulöse Kriterien wie „klinisch signifikante Beeinträchtigung“, die interpretiert werden müssen.

Ich weiß seit langem, dass ADHS-Patienten nicht unter mangelnder Aufmerksamkeit leiden. Wenn sie an etwas interessiert sind, können sie sich hyperfokussieren, sich länger konzentrieren und intensiver als andere Menschen. Medikamente gegen ADHS scheinen eher eine schnelle Lösung zu sein, die das Hauptproblem vermeidet: Die Schule ist oft rot und funktioniert nur für lineare Lernende. Es ist komplizierter und teurer, überzeugende Lehrpläne zu erstellen oder ganz auf das Lernen im Klassenzimmer zu verzichten, als Kinderpillen zu füttern. Die Prävalenz diagnostizierter Erwachsener beträgt 4,4 Prozent, was darauf hindeutet, dass Menschen aus der Störung heraus altern. Es könnte auch widerspiegeln, dass viele Erwachsene lernen, ihr Leben besser nach ihren Tendenzen zu strukturieren und keine Behandlung zu suchen. Ich fange an, ADHS als Persönlichkeitstyp zu verstehen, nicht als Störung.

[17 Dinge, die Sie an ADHS lieben sollten!]

Ich fange an, Fiktion zu schreiben. Ich nehme an Workshops zum kreativen Schreiben teil und werde hingebungsvoll und besessen. Während ich Kurzgeschichten schreibe, bemerke ich, dass Adderall mir nicht beim Schreiben hilft, sondern sich einmischt. Ich überspringe meine Medikamente, wenn ich schreibe.

Im Herbst meines letzten Studienjahres mache ich ein Forschungsprojekt über Medikamente gegen ADHS. Es gibt unzählige Studien über die positiven Wirkungen von Medikamenten - zumindest teilweise eine Folge der umfangreichen Forschung, die von Pharmaunternehmen finanziert wird -, aber ich suche nach den negativen Wirkungen. Einige Untersuchungen legen nahe, dass ein besseres Verhalten, wie von Eltern und Lehrern berichtet, mit einer höheren Angst verbunden ist. Andere Untersuchungen legen nahe, dass Stimulanzien für nicht kreative Menschen das kreative Denken fördern können, für kreative Menschen jedoch das Denken beeinträchtigen können.

Ein größeres Verständnis setzt ein: Medikamente beeinträchtigen sowohl meine Kreativität als auch die Identifizierung meiner wahren Interessen. Es hat mir erlaubt, mich auf alles zu konzentrieren und die Anziehungskraft jener Themen zu verringern, die ich als wirklich überzeugendes Fiktionsschreiben empfinde, wie Kunst, die Dinge, auf die ich mich hyperfokussiere.

Während meines Forschungsprojekts höre ich zum Leidwesen meiner Eltern auf, die Medikamente einzunehmen. Die nächsten paar Jahre sind hart. Ohne Medikamente als Krücke zu benutzen, muss ich kaputte Fähigkeiten reparieren: wie man ein Gespräch mit jemandem ohne führt ihn oder sie zu unterbrechen, wie man still sitzt und sich auf meine Arbeit konzentriert, wie man sich an meine Termine erinnert und meine organisiert Dinge.

Wie viele andere ADHS-Menschen lerne ich, indem ich Dinge ausprobiere. In den nächsten zehn Jahren versuche ich Karrieren: Lehrer, Biobauer, Nachhaltigkeitsberater, Landschaftsarchitekt, Grafikdesigner, Lachsfischer. Keiner bleibt hängen, aber zumindest schließe ich Möglichkeiten aus.

Meine Geschichte und meine Entscheidung, Medikamente abzusetzen, sind von Privilegien geprägt. Wenn ich keine Miete mache, kann ich bei Freunden und Familie bleiben. Ich habe keine Angehörigen. Ich habe das College abgeschlossen. Ich bin schlau und habe Verbindungen. Meine Freunde sind alle verrückt und akzeptieren meine Macken. Wenn eines dieser Dinge nicht zutrifft, könnte sich ein Leben ohne Medikamente als zu riskant anfühlen.

[Kostenloser Download: Der ultimative Leitfaden für ADHS-Medikamente]

ADHS und nicht medikamentös zu sein birgt greifbare Gefahren. Menschen mit ADHS haben häufiger mit Drogenmissbrauch zu kämpfen, brechen die Schule ab, haben nur wenige Freunde und haben als Teenager ein Kind. Wenn ich in den ersten 10 Jahren meines Lebens nicht medizinisch behandelt worden wäre, hätte ich dieses Schicksal erlitten? Welche Möglichkeiten bleiben für diejenigen, die in einem kaputten Bildungssystem stecken, in einer Kultur, die lineares Denken gegenüber Kreativität bevorzugt?

Ich falle versehentlich in den Journalismus, beginne ein Projekt mit einer Freundin und interviewe Straßenkünstlerinnen. Es wächst zu einem Buch. Die Konzentration auf das Projekt fällt mir leicht, da ich von der Aufgabe besessen bin. Ich widme mein Leben dem Schreiben von Sachbüchern und Türen öffnen sich um mich herum. Ich frage mich, wie viele Menschen von dieser Reise mit Medikamenten behandelt wurden und eine Pille genommen haben, die es ihnen ermöglichte, bei einem unbefriedigenden Bürojob einzusteigen, um die Rechnungen zu bezahlen. Ich habe noch nie eine langweilige Person mit ADHS getroffen, eine ohne Leidenschaft. Wenn sie sich nicht auf ihre Arbeit konzentrieren können, haben sie entweder ihre Berufung nicht gefunden oder es ist schwierig oder unmöglich, ihr Leben darauf auszurichten. Ich glaube nicht, dass ADHS eine Krankheit oder Störung ist, aber dass seine „Symptome“ die wirklichen Nachteile einer Art unkonventionellen Geistes sind.

Ich bin jetzt ein freiberuflicher Schriftsteller und Redakteur, mit Gelegenheitsjobs, um die Rechnungen zu bezahlen. Ich habe keine Probleme, mich auf das Schreiben zu konzentrieren, obwohl ich immer noch den Überblick über meine Notizbücher verliere und mich bei Gesprächen mit anderen treibe. Ich verliere schnell Wasserflaschen und habe Probleme, einen ganzen Film durchzusitzen. Obwohl ich versuche, mich an die Welt anzupassen, sind diese Eigenschaften und Tendenzen ein grundlegender Teil von mir. Ich möchte sie nicht mehr löschen als die Sommersprossen auf meinen Schultern oder meiner eckigen Nase.

Nichts davon führt zu einem normalen Job oder Leben und ich bin mir nicht sicher, ob ich jemals einen haben werde. Und in ein paar Jahren könnte ich mich entscheiden, meinen Fokus zu ändern. Aber jetzt sind die Teile von mir, die manchmal wie Verbindlichkeiten erscheinen - Hyperfokussierung auf das, was ich interessant finde, meine intensive Neugier und Besessenheit, meine Sturheit - zu Vermögenswerten geworden. Ich mag Schwierigkeiten haben, mein Leben zu strukturieren, aber ich habe völlige Klarheit darüber, was ich damit machen möchte.

Dieses Stück wurde ursprünglich am veröffentlicht VICE.com. Lesen Sie mehr über die Krankenversicherung von VICE Hier.

Aktualisiert am 30. Januar 2018